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El tiempo humano: de Ia evolucién creadora
al creador de evolucién’

Michel Serres

¢A doénde va el saber? Hacia las ciencias humanas. Desde el siglo XIX,
Auguste Comte y Renan profetizan asi el porvenir de la ciencia. Aunque luego
las particulas hayan descompuesto el 4&tomo, que la astrofisica haya abierto el
universo, que el codigo genético —universal- haya descifrado la vida, yo creo
sin embargo que la historia por venir recordara el siglo XX, més que por estas
tres proezas, como el fundador de multiples disciplinas destinadas a responder
ala pregunta: “¢Qué es lo humano?”. Bajo muchos respectos, seguira siendo el
de las ciencias llamadas blandas. Recuerdo el decreto gubernamental que nos
las hizo anadir al frontén de las antiguas facultades de letras y a la lista de las
agregaciones. Pasado 1950, ellas triunfaron. Emblematica, la figura de Claude
Lévi-Strauss, por ejemplo, domind la universidad, la investigacion, los mass-
media, la opinién. é¢Quién podia, quién puede atn en la actualidad responder
a esta pregunta, salvo la economia, la lingiistica, las psico- y sociologias, la
etno- vy la antropologia, més veinte historias diversas, de la de las religiones a la
de las mentalidades, en suma la Casa de las ciencias del hombre, de su voz nu-
merosay una? No volveremos ni sobre estas adquisiciones ni sobre sus avances.

Pero, desde hace algun tiempo, las disciplinas duras aportan luces nuevas
en este grupo suave, mientras que él se atasca un poco, se repite mas y descu-
bre menos. Frazer, Durkheim, Mauss, Dumézil y Girard inventaran, Bourdieu
machacara. Corriendo sobre estos pasos, periédicos y revistas no han cambiado
de rumbo desde la formacién de sus redactores, y repiten a su antojo lo que se
decia en la época en que las llamadas ciencias sociales se imponian por com-
pleto. Para la opinién corriente, lo humano sigue siendo aun exclusivamente
historico, social y cultural, econémico y administrativo; hablar de su “naturaleza”
pasa por ser un error duro. Del mismo modo que fueron refrescantes en el curso
de su eflorescencia, las ciencias humanas contribuyen en la actualidad a una
especie de correccién politica.

Pascal Picq, Michel Serres y Jean-Didier Vincent, ¢Qué es lo humano? Paris: Le Pommier, 2003. Traducién del
francés al espariol de Luis Alfonso Palau, “Cuarta lectura de la obra de Michel Serres: de los libros de funda-
ciones a los del Gran Relato”. Universidad de Antioquia, Instituto de filosofia. Medellin, segundo semestre
de 2007.
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Relevo en el siglo XXI

Hace apenas algunos anos, un libro parecido que se consagr6 a responder la
misma pregunta: “¢Qué es lo humano?”, reunié en efecto a un etnélogo, un so-
cidlogo, un psicoanalista... pero no se le ocurrié convocar a un médico. Ahora
bien, antes de mi, la paleo-antropologia y la biologia neuronal han respondido
aqui por completo. Esta novedad es el signo del comienzo del siglo XXI.

Para hablar de nuevo en figuras emblematicas, Yves Coppens tiende a reem-
plazar a Claude Lévi-Strauss. Este viajaba por toda la anchura del espacio, de
los trépicos a Vancouver, para atravesar las fronteras culturales, mientras que el
primero, explorando el tiempo largo, franquea millones de anos hacia la aurora
africana. En términos de epistemologia, la hominizacién preocupa tanto hoy
como ayer la distribuciéon diferenciada de los usos y de los mitos; se sospecha
incluso que podria explicarla. La arborescencia temporal en la que se escalonan
el ergaster y el afarensis precede y condiciona el ramillete espacial en el que se
dispersan Kwakiutl y Arapesh. El tan vilipendiado origen, el tan desacreditado
anterior, ¢podrian pues aclarar lo diferente? En términos de instituciones, el
nuevo siglo tratara de conectar el Museo de historia natural con el museo del
Hombre y con las Casa de las ciencias blandas. Esta es la razén por la que este
libro comienza por las sinapsis y los chimpancés. Para describir la conducta
personal, habiamos olvidado las primeras, tanto como olvidamos los segundos
para comprender mejor nuestras relaciones sociales.

Desde el descubrimiento de Lucy en el rift kenyano, después del ascenso en
potencia de la paleoantropologia, de la bioquimica, de las ciencias cognitivas
y neuronales, debutantes a su vez, revisitamos el relevo naturaleza-culturas,
volvemos a poner en conexiéon dos dominios separadas desde hace tiempos. El
siglo XIX anuncio las ciencias humanas; nosotros las vimos desenvolverse en el
XX; el XXI las reunira con las ciencias duras. Acabo de escribir Hominescencia
y el Incandescente para soldar fluidamente los nudos de esta nueva red.

Una meditacion sobre el tiempo asegura esta conexién. Para inaugurarla,
éa qué llamamos precisamente la naturaleza?

El tiempo de naturaleza

Llamo Gran Relato al enunciado de las circunstancias contingentes que emergen
una tras otra en el curso de un tiempo, de una longitud colosal, cuyo comienzo
estd marcado por el nacimiento del universo y que continiia por su expansion, el
enfriamiento de los planetas, la aparicién de la vida sobre la tierra, la evolucién
de los vivientes tal como la concibe el neodarwinismo, y la del hombre. De aqui
en adelante bien documentado, jugando incluso un papel canénico en el seno
de la nueva cultura cientifica, a ese relato (globalmente verdadero si se tiene
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en cuenta las reorganizaciones regulares que practican sobre él invenciones y
descubrimientos tan contingentes como su propio flujo), le brotan pues multi-
ples bifurcaciones donde aparecen, en estado naciente, todos los fendmenos
existentes, bien o mal conocidos.

Cuando él nos empuja a respetar una especie de diosa pastoral o cuando
significa la esencia de una nocién, de una cosa o de un viviente, abandonamos
con razoén el término “naturaleza”, pues esos dos sentidos —atn hoy corrientes—
derivan de supersticiones e ideologias. Pero yo no dudo en utilizarlo en su sen-
tido etimoldgico de nacimiento. Naturaleza designa lo que nace. Consideremos
entonces el conjunto de las bifurcaciones del Gran Relato que divergen hacia
una emergencia, las de los planetas, de la vida, de las especies o del hombre;
nuestro cuerpo y su entorno naceran de algunos de esos surgimientos cuyas
fechas podemos marcar de modo bastante preciso.

¢Qué es pues la naturaleza? La integral indefinida de las bifurcaciones que
surgen del Gran Relato, incluso si no las conocemos ni las dominamos todas. Casi
tautolégicamente, la naturaleza se dice de la suma de estos nacimientos.

¢Qué es lo humano? Un sub-conjunto definido de estas bifurcaciones natu-
rales. Esta integral definida provee una definicidén sana, sin suenos ni tabu, de
la naturaleza humana, fechas de nacimiento y maneras de nacer, incluso si no
dominamos completamente todos sus procesos.

Evaluacion de las duraciones, “natural” y “culturales”

El tiempo que necesitaron duré millones de anos, después de miles de millo-
nes requeridos por el universo fisico, mientras que las culturas vy, a fortiori, la
historia, datan apenas de algunos milenios. No podemos dejar de comparar
una naturaleza, o nacimientos que emergen de duraciones tan colosales, con
el infimo espesor de nuestras civilizaciones. Ciertamente, el solo tiempo no lo
decide todo, pero éhemos evaluado solamente su peso?

Me tomé mucho tiempo para entrar en la intuicién de esta duracién, tan
nuevamente inmensa. Invito a que la meditemos. Enla época clasica, Pascal se
aterrorizaba con la inmensidad —que él llamaba infinita— del espacio; nosotros
nos sorprendemos, hasta la incomprensién, por el espesor enorme del tiempo y de
ritmos inconmensurables. ¢Qué es lo humano? Una esperanza de vida individual
que, recientemente y en escasos lugares, alcanza de setenta a ochenta anos, sumer-
gida en culturas colectivas que, en el mejor de los casos, duraran algunos milenios,
ellas mismas hundidas en la evoluciéon de una especie, Homo sapiens, que data de
algunos millones de anos, ella misma banada en una duracién viviente de cuatro
mil millones de anos, ella misma compuesta finalmente por elementos forjados
desde hace quince mil millones mas o menos, por los alrededores del nacimiento
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mismo del universo; en suma, lo humano asocia pequenos trozos imperceptibles
de una enorme corriente de duracion. Pero, si exceptuamos su comienzo, esta
definiciéon puede también servir para las especies y sus individuos.

No se enganen pues en las distancias de algunas paginas que me separan
de Jean-Didier Vincent y de Pascal Picq; de lo alto de las neuronas del primero,
una evolucién de decenas de millones de afios nos contempla; y del Africa del
segundo, una prehistoria de centenas de miles de anos. El uno habla de Na-
turaleza, y el otro de las primeras Culturas. Limitado a las ciencias humanas,
no me queda ya nada verdaderamente largo por decir: una delgada pelicula
temporal. Si representamos por medio de un gran ano la duracién de la que
acabo de hablar, nuestras culturas, nuestras lenguas y nuestras politicas se
limitan a algunas fracciones de su ultimo segundo. Si me preguntais mi edad
finalmente, puedo confesaros la de mi estado civil, pero puedo también datar
alguna de las diferentes capas de neuronas que constituyen mi cerebro, de las
cuales algunas aparecieron con los monos llamados superiores, pero de las
cuales otras vienen de los reptiles de eras anteriores; asi mismo, mezclado en
su composicion a partir de los de mis padres, mi ADN se remonta a cuatro mil
millones de afnos en su estructura; en cuanto a los atomos que lo componen, su
formacién acompana la del mundo, hace de diez a quince mil millones de anos.
Pero esto se puede decir de todos los vivientes.

&Qué es lo humano?

Esta restriccion explica por qué los filésofos, entre otros, dudan de toda defini-
cién de lo humano; la etologia encuentra casi siempre un animal, una planta,
podemos decir hasta una bacteria, dotados de la cualidad pretendidamente
especifica de nuestra especie. Los cinco sentidos! dicen con humor que hablar
del Homo sapiens excluye la inmensa mayoria de sus semejantes que, despro-
vistos de gusto, no buscan en los alimentos una excelencia de sapidez. En el
analisis de las nuevas tecnologias, Hominescencia lo llama incluso sin facultad.
Contemporaneo, este fracaso empuja a reputarlo sin propiedad. La teologia
antano llamada apofatica, hablaba asi de Dios, diciendo lo que El no era. Sin
correr ningun riesgo, una filosofia negativa o critica se abandona en la actua-
lidad a la misma facilidad; frente a la deconstruccién cémoda, pensar sigue
siendo dificil.

Reid por otra parte, de la contradiccién completamente légica entre esta
prohibicién de definir y la patética —también expresada corrientemente en
nuestros dias— en torno a la finitud. Es necesario sin embargo escoger: si lo
humano sufre de esta tltima, entonces nada mas facil que definir un viviente

1 Traduccién de Maria Cecilia Gémez B. México: Taurus, 2002.

= 756 Universidad de Medellin



A propésito de Michel Serres (Agen, 1930

asi encerrado en sus limites; en caso contrario, sin estas fronteras, lo tenemos
infinito. Sino sabemos definirlo, tenemos que confesar que no le encontramos
ningun fin delante de él; inversamente, si lloramos su finitud, debemos saber y
dar de él una definicidn; si, repetimos la misma palabra.

Finalmente, lo humano cambia con tanta frecuencia y tanto que excede
siempre lo que de él se dice. En el habitante contemporaneo de las metrépolis
équé queda del sapiens descrito por los paleoantropodlogos? Ahora bien, se ve
mejor la direcciéon de un movimiento cuando este se tuerce; el sentido aparece
con el cambio de sentido. Ahora bien, ademéds, en estos ultimos cincuenta
anos ocurrié una transformacién tan importante que escapé a los observadores.
¢Coémo este animal metamorfico se metamorfosed recientemente? A diferencia
de mis camaradas, no hablaré ni en millones de anos ni en milenios, sino ante
todo de medio siglo apenas, es decir una minima fracciéon de segundo segtn la
escala que habiamos propuesto.

El tiempo humano de hominescencia

En efecto, mientras que triunfaban las ciencias humanas, lo humano se trans-
formaba —al menos en este rincén de Occidente— bajo el empuje de elementos
mads naturales que culturales.

El descubrimiento de la energia atémica, es decir diversas respuestas a la
pregunta: “¢Qué es la materia?” conduciran la construccién de armas de des-
truccién masiva tales, que se renovo el terror a la muerte propiamente nuestro.
A los miedos individuales, acompanados a veces de una angustia cultural, una
inquietud global se anadié de repente, cuando explotaron las bombas termonu-
cleares. Cada uno de nosotros temidé morir; muchas civilizaciones desaparece-
ran; el propio Occidente desciende de culturas muertas; pero nunca lo humano
entré en riesgo de extincién en un planeta en peligro, dos muertes globales
incurridas por su genio y su voluntad. Nada en la hominizacién equivale a esta
bifurcacion tragica.

Asimismo, diversas respuestas a la pregunta: “.Qué es la vida?” conduciran
a mejoras tales en las condiciones de higiene y la curacién de las enfermedades,
que nuestro cuerpo se metamorfosed. Su estatura, su esperanza de vida, su
relacion con el dolor y su salud se transformaron e, inmediatamente después,
la procreacion y la filiacién mismas. Ademads de la relacién con la muerte, cam-
biaran la existencia y el nacimiento.

Estas variaciones no solamente comprometeran el fenotipo, y a veces la
familia de algunos Occidentales, sino también el paisaje alrededor. Pues otras
respuestas a esta segunda pregunta conduciran a un cambio radical en la crianza
y la agricultura, por tanto en el paisaje y la alimentacién. Hominescencia habla

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N° 6 ISSN 2256-5000  Julio-Diciembre de 2014 « 318 p. Medellin, Colombia 257 =



Luis Alfonso Paldu Castafio

incluso, a este respecto, de un fin del neolitico. De esta forma, nuestra relacién
con el mundo se transformoé al menos tanto como la que mantenemos con nuestro
cuerpo. Y si, desde sus comienzos, pastizales y laboreo trataron de dominar la
seleccidén de las plantas y de los animales escogidos, las biotecnologias buscan
en la actualidad aduenarse de la mutacién, lo que reduce fantasticamente las
escalas de tiempo descubiertas por las respuestas a la pregunta: “¢Qué es el
universo?” que conduciran, en efecto, a evaluar de otra manera esas duraciones
respectivas, para lo inerte y lo viviente. La relacién con los otros cambid otro
tanto. La comunicacién y sus tecnologias abriran otras vias en el espacio y el
instante, llevando nuevos vinculos y una expansion inesperada de los conoci-
mientos. Cuando millones de mensajeros se vuelven fuentes de informacién,
la sociedad se vuelve por completo pedagdgica. Queda todavia por escribir la
nueva epistemologia de este saber multiplicado.

Ninguna de estas transformaciones: vida, dolor, muerte, nacimiento, mundo
circundante, relaciones con los semejantes... resultd de circunstancias ambien-
tales sobre las cuales no hubiéramos podido hacer nada, como en la evolucién
en el sentido clésico del término. Por el contrario, ellas vinieron de procesos
econdmicos, sociales, en Ultima instancia cognitivos, de este entendimiento y
de esta voluntad colectivos que llamamos el saber, de sus aplicaciones técnicas,
de sus operaciones colectivas; en suma, de las ciencias llamadas naturales.

El tiempo humano de desdiferenciacion

Una parte de la humanidad ha cambiado pues tanto en medio siglo, que ello
conduce a pensar lo humano al menos como una capacidad de metamorfosis
rapidas. ¢Se trata nuevamente de una especie que mantiene una relacién
original con el tiempo?

El cuerpo de todos los vivientes se transforma por medio de los procesos
evolutivos conocidos: mutacién y seleccién, que permiten una especializaciéon
tal que el organismo asi producido explota de la mejor manera los recursos de
tal nicho local del entorno. La palabra especie repite el término especializacién.

A la inversa, nuestros 6rganos se des-especializan. Con respecto al casco
de los rumiantes, a la pinza del cangrejo, a los tentaculos del pulpo, la mano —no
especializada—termina por hacerlo todo: sostener un martillo, conducir un arado,
tocar el violin, acariciar, hacer signos... Con respecto a los picos de las aves,
al hocico del tiburén, a la trompa del perro, la boca —no especializada— termina
por hacerlo todo: morder ciertamente, pero también besar, silbar, hablar mil len-
guas. De este modo podemos abandonar nuestros nichos especiales y abrirnos
al espacio global. En vez de habitar una localidad, el humano, des-diferenciado,
in-diferente incluso (atrevdmonos a decirlo) frecuenta el mundo y viaja y, por lo
mismo, desborda el presente inmediato, entra en un tiempo diferente. ¢En cual?
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Practicas del tiempo

¢Nace él con la primera piedra que talla? Seguramente regresa inmediatamente
la misma restriccién: algunos animales, los pajaros carpinteros, los bonobos,
producen auténticas herramientas. Pero de nuevo interviene el tiempo. Nunca
cesan de fabricarlos; nosotros no solamente los acumulamos sino que los entre-
cruzamos o los aparejamos en un tejido movil que induce una duraciéon propia.
Una vez mas, écudl?

¢Qué es la técnica? Si debiéramos esperar que la evoluciéon nos dote, por
ejemplo, de apéndices suficientemente puntiagudos como para picar, o de un
filo de la mano bastante fino como para tallar, deberiamos —segtn las leyes
de la seleccién y de las mutaciones— contar (sin la seguridad de lograrlo) con
duraciones compatibles con la de la especie y la eliminacién de innumerables
semejantes desprovistos de tales ventajas. Cuando, por fuera de nuestro
cuerpo preparamos objetos que los poseen, ahorramos pues primero la muerte
que, tragicamente, hubiera debido abatir inmensas poblaciones desadapta-
das; y segundo, la inmensa duracién, dificil de evaluar segun la emergencia al
azar de los mutantes y su adaptacién. Una economia formidable de muertes
y de tiempo.

Anunciad pues la simplicidad de este célculo afortunado, a los precavidos
que lloran los accidentes y le tienen miedo a los riesgos. Si, al remontar con
buen paso la enorme lentitud del Gran Relato, el tiempo técnico recupera —al
menos virtualmente—- las colosales duraciones que, sin él, no podriamos nunca
compensar. Una herramienta condensa un tiempo inmenso.

Para dominar asi parte de nuestro entorno voluble, entramos impacientes en
la evolucién, en el proceso de nacimiento, en el tiempo mismo de los vivientes, 1o
economizamos, lo cortocircuitamos. ¢Qué es una herramienta? Una proyeccion
del tiempo colosal del Gran Relato sobre el esplendor infinitesimal de la invencién
practica y del uso antes del desgaste; concentra o repliega millones de afnos en
meses. A este resultado singular se anaden las prestaciones analogas de taly
tal otro, asociado, accesorios que aumentan otro tanto esta aceleracion. Y esta
se vuelve vertical desde que aparece el lenguaje articulado que, a su vez, per-
mite la constitucion de grandes sistemas técnicos. Hablad: écuantas resedas
y rosas se ahorran con la palabra flor? éCuantas piedras talladas programa el
término silex? ¢Cudantas acciones, cosas y gestos, designan un verbo, una pa-
labra, una preposicién? ¢Cuantos redondos se agrupan en circulos? ¢Cuanto
tiempo vivido resume el tiempo enunciado? ¢Cuantos miles de millones de afios
acabamos de encarar desde que comenzamos este texto? Una pagina condensa
un tiempo inmenso.
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La domesticaciéon procede del mismo gesto. Si hubiera sido necesario es-
perar que el teosinto se volviese maiz, o el bufalo buey... Un carnero condensa
un tiempo inmenso.

Después de que inventamos estos condensadores nos volvimos, por otra
parte, los objetos reactivos de los cambios que nuestras técnicas externaliza-
ban. Por medio de un circulo auto mantenido, y cuya velocidad se acelera, las
herramientas que producimos a partir de nuestros cuerpos desdiferenciados,
o de sus actividades, que transformamos sin cesar por esta especie de exo-
darwinismo, regresan sobre nosotros y nos transforman a su vez, tanto mas
cuanto que ellas ocupan tres reinos: el inerte, a escala entrépica, piedra tallada
0 avidn; la conservacioén y la circulacién de los signos, a la escala informacional,
pergamino o Red; en fin, la del viviente, maiz o clon.

Finalmente, los diversos soportes de la informacién, escritura, libros, Red...
contienen recuerdos recientes, a menudo bajo la forma de mentiras. En cuanto
a los objetos técnicos, resumen de manera contundente millones de anos de
evolucién. En comparacion con las herramientas manuales, la cultura, llamada
intelectual, se vuelve pues un lugar de olvido.

Otro ejemplo: zpor gué vestirse?

Es cierto que la evolucion se toma un tiempo enorme para lograr contingentemen-
te o un pico o una pinza; pero una vez adquiridos, estos érganos permanecen.
Paciente la evolucion, igualmente larga la adaptacién, pero, suponiendo que
la necesidad de ésta desapareciese, interminable igualmente la insoportable
fijeza. EIl 1til vale entonces como 6rgano amovible. Para adaptarse, nada vale
esta movilidad. Disponer de un aparato consiste soltarlo cuando la necesidad
desaparece, y volverlo a coger cuando se quiera, segun la necesidad.

Ejemplo: la opresién térmica impuesta por una piel permanente, o variable
segun las solas estaciones, impide correr durante mucho tiempo en la caceria,
o viajar a los trépicos, en razoén del recalentamiento; hundido en el fondo de su
melena, asi duerme el leén macho, esperando que la maquina se enfrie. éCémo
explicar el uso humano de vestirse? ¢Viene la motivacién de la nieve, del pudor
sexual, del deseo de ocultar debilidades o fealdades, del cuidado por la limpieza?
Qué importa, a la vista de la vicisitud en forma de torbellino de estas causas
mismas y de otras mas; el clima varia, la lluvia escasea o abunda, las relaciones
fluctuan, las conductas y los modos cambian. Antes que buscar una sola causa,
seria mucho mejor considerar las variaciones en un abanico de constrenimien-
tos multiples. De hecho, nos vestimos para podernos desvestir rapido, después
volvernos a vestir con la misma rapidez, en resume: descubrir la extrana ventaja
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del desprendimiento; el desollado puede cambiar de piel. En todos los casos, la
flexibilidad moévil y diversa de esta adaptabilidad se impone sobre una solucién
Unica y rigida. La causa se vuelve la amovilidad.

Subrayo con fuerza el razonamiento precedente. Para explicar, ante todo le
buscamos a un efecto alguna causa: por ejemplo, el vestido nace del frio. Luego
la hacemos variar; entonces, una funcién se dibuja segun lo que llamamos la
variable: segun las estaciones, piel abundante o rasa. Pero, en un tercer tiempo,
considero la variacién como tal, cualquiera sea la causa o la cosa que varie: el
tiempo de esta variacion se vuelve la causa ella misma. La variaciéon requiere la
amovilidad. Entonces, como la del vestido, la esencia de la técnica se resume
en este juego, en el doble sentido, de lo ludico, y de una ligera distancia entre
elementos utiles que permite que se adopten vestido, armas y herramientas, por
un tiempo breve, que se los deje a un lado, que se los deponga, en suma, que se
disponga de ellos. Este juego significa pues “a disposicién”. La disponibilidad se
vuelve la esencia misma del uso. Por tanto la técnica condensa y maneja tanto
tiempo corto como tiempo largo. ¢Qué es el uso técnico? Una disponibilidad.
¢Qué es el lenguaje? Una predisponibilidad. Técnica de programacion ‘logicielle’,
deja por lo mismo mil juegos entre signo y sentido. Asi podemos responder a
un entorno por todas partes y siempre rapidamente variable. Al experimen-
tar la viva volubilidad de todas las cosas, lo humano nace de adaptarse a las
variaciones mas que a las cosas, al tiempo més que al espacio, al tiempo para
adaptarse a las cosas del mundo espacial. ¢éCémo responder cuando todas esas
cosas fluctiian? Llenando un saco de medios heterdclitos que puedan servir
para cualquier eventualidad. En términos darwinistas, ese saco se llama gestos
del cuerpo, danzas y récordes, periquetes artesanales... mejor aun: el cerebro;
expresando este depodsito de medios disparatados, su electroencefalograma
—caprichoso como las variaciones del tiempo- tiembla como cadticamente; de
manera exodarwinista, esto se llama técnica, innumerable brote de herramientas
de todos los 6rdenes, que duermen prestos a servir. En él y por fuera de él, el
humano construye y dispone pues de un tesoro enorme, creciente por conexion,
de respuestas a eventuales variaciones, a los contingentes caprichos del tiempo.
Estas contingencias se vuelven las causas crénicas.

Y esto es verdad por todas partes. {Quién soy sino un tembloroso invariante
por las mil variaciones que hicieron de mi un nifo, un adulto y un viejo canoso,
adaptacion mas o menos parpadeante a estos cambios? ¢Qué es la humanidad
sino la tasa variable de renovaciones por los nacimientos y las muertes? Aqui,
la accién técnica proyecta millones de afos sobre algunos. Paradoja: el tiempo
se vuelve la razén constante. {Qué es el humano sino un viviente cuyo devenir se
sumergié en el devenir —amplio o corto, al menos suficiente— como para usarlo,
cuando no para dominarlo?
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Dominacion

Se dice que la filosofia moderna comenzo con el precepto de Bacon: “Mandar
a la naturaleza obedeciéndola”. Hasta un periodo reciente, esta naturaleza se
limitaba a las cosas inertes locales y a las leyes de la fisica. Pero el término
naturaleza —lo he dicho al comienzo— quiere decir también “nacer”. Hace mucho
tiempo que ganaderos y cultivadores, comandamos a algunos vivientes y los
hacemos nacer; entrados bien recientemente en los procesos detallados de la
reproduccién, comenzamos a hacer nacer especies y a hacernos nacer nosotros
mismos en un entorno global al que también suscitamos: la naturaleza toma
entonces un tercer sentido, mas global, meteorolégico y mundial. En el viejo
precepto entra entonces la naturaleza en el sentido del nacimiento de los vivien-
tes y en el sentido de la totalidad. Comandamos el nacimiento obedeciendo sus
variaciones, disponiendo de su tiempo.

Proyectando asi una duracién gigantescamente larga sobre nuestra exis-
tencia brevisima, por medio de las técnicas primero, el lenguaje después, y
finalmente hoy por seleccién, mutacion y entorno proyectados, dominamos de
manera creciente y racional los principales elementos de una evolucién contin-
gente que, desde hace miles de millones de anos, se hacia sin nosotros. éQué
es lo humano? Ese formidable cortocircuito temporal. Al menos, la capacidad
de realizarlo. Qué tonteria pretender que no le podemos nada al tiempo.

Mejor atin, équé es un rio, una nube, una roca, una montana, la mar, una
estrella, qué es finalmente una cosa natural, qué es un cuerpo viviente, por
tanto el nuestro? Una caja, un pozo, una banca de tiempo, digamos la palabra:
una memoria. Las ciencias contemporaneas han incluso ensefiado a fecharlas
casi todas, capa por capa, detalle tras detalle. Antes de estas proezas —acabo
de decirlo— habiamos aprendido (al menos ciegamente) a imitar la naturaleza
desde ese mismo punto de vista temporal; sabiamos pues, de alguna manera,
plegar, ocultar, conservar, gastar, envolver o desarrollar tiempo en un objeto,
util practico o intelectual, martillo o pagina; y en un viviente que se reproduce,
toro u oveja, hacer de él también una memoria. Al abrirnos la mutacién, las
biotecnologias siguen esta tradicién antigua por medio de procedimientos de
una novedad fulgurante. Sabemos manipular este tiempo antano caprichoso.
Entrando en la memoria de su especie, hacemos nacer vivientes. Condensar el
tiempo colosal del Gran Relato en la brevedad de la innovacion técnica es aqui
pues, lo mismo que proyectar una memoria en un nacimiento. {Metemos la mano
en la duracién del mundo y el tiempo de la evolucién, sobre la especiacion...
sobre la hominizacién? Si, de golpe y como de rebote, nos hacemos nacer a
nosotros mismos. Entramos en nuestra larga memoria, penetramos en nuestra
naturaleza y en ella hacemos nacer una cultura. {Qué es pues el humano? Un
viviente en vias de auto-evolucién.
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En un siglo, la duracién de Bergson desciende de la metafisica a la practica,
y de la evolucién creadora al creador de evolucién. Ella pasaba por ser un dato
fatal, en todo caso por ser un destino; hela entre nuestras manos. Racional de
napa. Sapiens sapiens tiene sin duda menos razén que la evolucién al azar que
él termina por forzar de manera programada. Nada es mas nuevo verdad; pero
nada es tampoco méas comunmente humano, a tal punto tenemos la costumbre
de hacer que se encuentren nuestras ideas mas abstractas con lo establecido
o con el jergdn, o abstraerlas de nuestras manipulaciones; nada mas antiguo
puesto que en cumplimiento de este gesto mismo, sobre la primera piedra,
nos volvimos humanos. {Qué es la historia humana? El dominio relativo de un
resumen de evolucién.

Los estoicos de la Antigiiedad distinguian entre las cosas que dependen
de nosotros y las que para nada lo hacen. Hemos aprendido, después, a hacer-
nos amos y poseedores de la naturaleza —segtun el precepto de Descartes— por
tanto hacer crecer las cosas que dependen de nosotros y decrecer las que no
dependen. Llegados al maximo de esta eficacia, nos apercibimos en un tercer
tiempo, que dependemos finalmente de las cosas que dependen de nosotros.
Dependemos de aqui en adelante de una duracién que, cada vez mas, depende
de nosotros. Hemos retomado el ciclo autoproductivo de hace un momento, pero
en la pura temporalidad.

Actualmente como ayer, nacemos de hacer nacer. Por esto hablé al comienzo
de una cultura reconectada a la naturaleza. Nos planteamos pues cuestiones
globales, concernientes a nuestra influencia sobre un entorno que utilizé millones
de afios para constituirse, en el momento mismo en que nuestras biotecnologias
buscaban dominar la mutacién que, dejada a si misma, toma un tiempo imprevi-
sible, hacen nacer vivientes que nos sorprenden. Por esto llamo humano al tinico
viviente que corre hacia la auto-evolucion, porque él descubre —poco a poco—
nuevas empresas sobre el nacimiento y la naturaleza, en suma, sobre el tiempo.
Lo que de Kant a Sartre llamabamos autonomia personal o creacién de si por si
mismo, pasa de la moral al destino y del individuo al mundo y a la humanidad.

Tiempo

Para aclarar esta auto-evolucion, regreso sobre el tiempo y retomo; si esperase-
mos que la evolucion, esa que conocemos sin dominarla, logre dotarnos de un
o6rgano que responde a tal o cual necesidad, tendriamos que tener paciencia
de duraciones colosales y soportar millones de muertos por desadaptacién.
Desde que nos entregamos a las acciones técnicas, manipulamos tiempo sin
dudar de ello. Fabricar una piedra que talle exige algunos minutos, en lugar de
esos millones de anos. Asi se evaltian los objetos técnicos: temporalmente. La
actividad técnica ajusta una duracion colosal, sin finalidad, sobre la duracion
breve de la intencién inventiva, seguida de la puesta a punto.
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Elmismo razonamiento se aplica a la agricultura y a la ganaderia que marco,
en el neolitico, un momento decisivo de la hominizacién. Cuando laboramos o
protegemos a los animales en la finca, los sustraemos de los peligros mortales
del medio natural. De cierta manera, los sacamos de la evoluciéon. En lugar
de esperar que ella nos ofrezca la multiplicidad de caballos de carreras o de
labranza, vacas adaptadas a tantos climas, la inmensa variedad de perros de
compania... méas vale seleccionarlos nosotros mismos. De nuevo, plegamos un
tiempo interminable sobre nuestras fulminantes decisiones.

De la piedra tallada a la invencidén de la escritura, y de la agricultura, de la
ganaderia a la revolucién industrial, de la informatica a las biotecnologias, la
hominizacién realiz6 el mismo gesto, seguramente que refinandolo y multipli-
candolo, pero invariante en sus variaciones. Si, como cualquier otro viviente,
hubiéramos esperado a que nos salieran alas, inciertamente... de fcaro con la
carabela, mientras que nos volviamos constructores de aviones. Homo faber
resume en un periquete lo que la llamada naturaleza se toma una paciencia
multimillonaria para hacer emerge sin quererlo. Envuelve en instantes menu-
dos duraciones colosales. Este plegamiento amontonado crea agujeros negros
donde se olvida la larga duracién que la acciéon presente economiza. Cuando
atravesamos el Pacifico a once mil metros de altitud équé tenemos que hacer
con nuestros recuerdos que centenas de millones de afnos hubieran podido
darnos alas? Virtual, esta memoria ya no nos concierne. La historia se vuelve
este pozo de olvido.

La historia

Desde entonces équé de nuevo en las biotecnologias inquieta a los profetas de
la desgracia? Ellas retoman el mismo pliegue, la misma torsiéon, acompanada
del mismo olvido, aunque en lugares diferentes. Acabo de decirlo: ellas anulan
la duracién de las mutaciones. Estas operaciones se hacian sin finalidad en
el azar y la necesidad; nosotros las sustituimos por nuestros proyectos mas o
menos racionales.

Desde que conocemos la longitud del Gran Relato, desde que sabemos datar
los elementos: medio interior, hemoglobina... evaluamos, por primera vez, como
de regreso, el alcance temporal de nuestras acciones técnicas. No las sabiamos
llevar a cabo hace apenas medio siglo. Creiamos que las técnicas nos daban
potencia sobre las cosas del espacio; esto sigue siendo cierto, pero se convier-
te en un juicio superficial ante el milagro inmensamente improbable que ellas
realizan en el tiempo, bifurcacién que pilotea la hominizacién siempre en curso
en la actualidad.

Todo viviente tiene poder sobre las cosas del espacio; habita un nicho, sin-
tetiza en él la clorofila, agita alli sus ramitas en la brisa, expulsa las presas al
galope, vuela en las nubes para volver a playas rutilantes... pero sigue sujeto
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al tiempo, presente, inmediato, reproductivo, evolutivo, interminable. Desde
que el hominiano talla un silex, manipula tiempo. Veo en este objeto una es-
pecie de lupa que resume y reduce en su brevedad duraciones gigantescas y
en su uso innumerables y repentinas adaptaciones. ¢Qué es la historia? La
evolucioén vista y reducida a través de la lupa técnica, dandole incluso vuelta a
ella y metamorfoseada por ella.

Filosofia

Bergson y Heidegger distinguian el tiempo y el espacio de tal manera que las
técnicas, sujetas al segundo, no tenian ninguna relaciéon con el primero; la ex-
tensién desciende en la practica, despreciada, el fenédmeno vago, y la geome-
tria —calificada de tiesa—; mientras que la duracién, metafisica en el uno, sube
a ontologia en el otro. Aunque de forma menos augusta, pero mas concreta y
vital, comprendo esta disimetria y este privilegio que explica tantas cosas y a
nosotros en particular. Desde su nacimiento, el hominiano explota en apariencia
el espacio porque él invierte, le da vuelta y pliega —de modo mas profundo, mas
ciego y mas eficaz- el tiempo. Mejor aun, se hace amo de las cosas sumergidas
en el entorno porque logra ese replegamiento. Me encanta que el verbo explotar
despliegue el verbo plegar. Hemos devenido los hombres que somos al dominar
esta torsidén; emergemos de este acto.

¢Qué es lo humano? Un cierto poder de manipular la duracién. Una potencia
de plegamiento, en longitudes incomparables, del tiempo sobre si mismo. Una
autoridad adquirida sobre la formacién de lo inerte, la evolucién de los vivientes,
sobre la circulaciéon de los signos, en fin: sobre su tiempo propiamente hominia-
no, onto- y filogenético.

Que este antiguo destino de nuestras practicas —reaparecido nuevamente
y presente a nuestra visién del mundo y del hombre— nos angustie o nos exal-
te, que plantee cuestiones de conducta o nos coloque ante responsabilidades
inesperadas cuya amplitud conmueve hébitos y culturas, morales y religiones,
politicas y filosofias timidas, en fin ciencias humanas, équién puede negarlo?
Le hicimos advenir, afrontémoslo. Mejor aiin: nos hacemos advenir, afrontemos
nuestra propia variacion. Homo causa sui.

A pesar de nuestra arrogancia formal, no cesamos de aprender esta vieja
evidencia: que no podemos separar, en nosotros como en torno nuestro, lo na-
tural de lo cultural. Una cultura nace actualmente al descubrir los secretos de
todo nacimiento; ella renace de esta naturaleza.

Antigua y nueva, estable y fluctuante, esta simbiosis entre nuestra historia,
la duracién de la evolucién y el tiempo del universo fundamenta lo que yo llamo,
en términos de derecho, el Contrato natural.
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