A propésito de Michel Serres (Agen, 1930

La sociedad pedagogica’

Michel Serres

Al bifurcar de manera inesperada en el tiempo ordinario, las verdaderas revolu-
ciones nos toman de improviso. Sorprenden y perturban los usos. Ahora bien,
una vez llevadas a cabo, una mirada hacia atras asegura que ellas se enraizan
tan profundamente en el historia que hubiéramos debido y podido preverlas.
Ocurre pues que —al menos a posteriori— adivinamos sus causas, o al menos
sus condiciones. Al vivir las convulsiones, s6lo experimentamos las rupturas; al
pensarla, seguimos su continuidad. La principal de este siglo veinte no escapa
alaregla. En el trabajo como en la cultura, los cinco ultimos decenios han visto
de repente a Hermes mensajero, emblema de la comunicacién, tomar el lugar de
Prometeo, el héroe de las forjas y de las artes del fuego, que habia dominado el
siglo XIX. La informacion sucedia a la transformacion; las energias duras eran
sustituidas por las blandas, seguramente no para realizar las mismas obras sino
para dar su color y su estilo a la nueva civilizacién.

Revolucion y continuidad

De manera imprevisible, la sociedad industrial daba a luz una inmensa men-
sajeria de multiples redes. Escogi como insignias a un héroe y a un dios grie-
gos -las innumerables legiones de angeles representan mucho mejor nuestro
estado febril mensajero— para mostrar que no se ha tenido que esperar estos
ultimos ciento cincuenta anos para exponer la importancia del trabajo, y luego
la de los mensajes. A la mencionada revolucion no le faltan pues predecesores.
Hubiéramos debido ‘pensar’, y luego prever que, después de volverse experta en
este tejido de relaciones, de vias y de canales, la nueva sociedad de comunica-
cidon invertiria, de manera electiva, las instituciones consagradas —desde hacia
mucho tiempo en la Historia— a la transmisiéon de los mensajes; la escuela, en
particular. La antigiiedad reputaba a Hermes inventor de la escritura e iniciador
de las ciencias; la ensenanza habia instituido, desde la aparicién de la paideia
griega, una mensajeria con vias optimas, con mensajeros leales y con codigos
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regulados; entre los raros mensajes purgados de todo ruido sobresalen los que
se llaman matematicas, es decir, literalmente, las cosas que se ensenan.

Que la sociedad de comunicacién se vuelva —de forma mas reciente pero
también repentina— una sociedad pedagdgica no hubiera debido, tampoco,
sorprendernos; pues se podria haber dicho, inversamente pero con tanta razén,
que la sociedad entera se remodela, ante nuestros ojos, sobre el formato de la
escuela. Demos algunos ejemplos: el periodismo de prensa escrita, el presentador
de radio, el animador de television, hablan como institutores y, para lo mejor
o para lo peor, nunca corren el riesgo de verse trastornados ni contradichos. Y
nosotros escuchamos, prudentemente sentados sobre nuestras patas de atras,
a la voz de nuestros nuevos amos mezclar, con alegria y cuatro granos de per-
versién, su sala virtual de clase y un verdadero patio de recreo.

Entonces, hubiéramos debido -mas facilmente— prever que la propia escuela
se remodelaria, a su vez, por medio de las nuevas tecnologias que invadian la
sociedad entera. Entre paréntesis, la lengua francesa puede y debe adoptar —
yo creo— el vocablo tecnologia, que definia, antafo y hasta hace poco como un
discurso sobre las técnicas, y utilizarlo en el sentido, nuevo —proveniente del
inglés— porque se trata de técnicas coadyuvantes de la escritura, del célculo,
de cédigos y de los signos en general, y por tanto de una techné del logos; ipor
primera vez, una “técnica” viene a ayudar al trabajo intelectual o “l6gico”! En
resumen {como ha podido ser que la pericia nueva en informacién, redes y
canales no invadan la red experta mas antigua conocida, sus mensajes, sus
canales y sus actores? ¢(Como el mas antiguo y el mejor experto en mensajes,
el docente, hubiera podido evitar la nueva pericia mensajera? Una vez mas, lo
imprevisto se retine con el hilo de nuestros usos.

Etapas

Esta tradicién de la que sale la ensenanza a distancia podemos incluso escan-
dirla. Pues a cada cambio de soporte corresponde una renovacién radical de la
ensenanza: a la emergencia de la escritura corresponde, al menos en nuestra
cultura, la invencién de la paideia griega; en el Renacimiento, la aparicién de
la imprenta da una nueva figura a la pedagogia, y Rabelais puede requerir una
cabeza bien hecha, puesto que la acumulacién de los volimenes en la libreria
le permite abandonar su cabeza bien llena. La emergencia actual de las nuevas
tecnologias corona, en tercer lugar, esta serie, comenzada en la aurora de la
Historia, y proseguida al hilo de los grandes descubrimientos. Ellas trastornas
tres cosas: objetivamente, los almacenes de saber, no tanto concentrados de
aqui en adelante como distribuidos; subjetivamente, las facultades humanas,
puesto que la memoria por ejemplo desciende a los computadores como, antano
y ha poco, descendia a las tabletas o los libros; en fin, colectivamente, puesto
que aparece esto que acabo de llamar sociedad pedagdgica. Se trata de una
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verdadera revolucién en nuestros oficios educativos, de una ruptura total y
radicalmente nueva, pero, al mismo tiempo, la consecuencia ineluctable de las
tradiciones mas antiguas de nuestra Historia.

El sentido depende de la via

De donde se deriva —cuyas consecuencias no hemos terminado de meditar—:
todas las discusiones actuales sobre las reformas de la ensefianza se equivocan
gravemente, si no se comprende que los contenidos dependen de los canales.
En cada cambio de soporte, la ciencia misma cambi0: la escritura hizo emerger
el milagro griego de las matematicas; a partir de la imprenta, el Renacimiento
formo las ciencias experimentales. No solamente la ensefanza varia sino sobre
todo lo que se ensena. No, un mensaje no es invariante para las maneras de
transmitirlo; muy por el contrario, se transforma a medida que cambian las vias.
Si, el saber depende de las modalidades de su transmisién. El espectaculo de las
ciencias contemporaneas, tan profundamente transformado desde que los cien-
tificos de todas las disciplinas trabajan y buscan en el computador, testimonia
este constrenimiento. Olvidad pues, por un momento, los programas y trabajad
en los canales; los contenidos, luego los métodos para difundirlos os vendran por
anadidura, y os sorprenderéis de haber encontrado las soluciones sin buscarlas.
Ademas, no se comprende que los colectivos de aprendizaje dependen todavia
de los canales. Por medio oral, el viejo experimentado transmite su saber a otro
colectivo, que esta reunido de otra manera distinta al que aprende en y por me-
dio de tabletas o de los libros; y la clase misma cambia desde que un canal en
doble sentido hace circular el mensaje. Las relaciones entre quienes aprenden y
los que les ensefan, su actitud misma, se transforman de cabo a rabo. Olvidad
pues por un momento las formas de los grupos y de las instituciones; otra idea
de la distribucién y del control os vendra, donde las ofertas de saber, lejos de
precederlas, lejos sobre todo de imponerlas, siguen las demandas de ensenhanza
y a ellas se adaptan. Emerge, entonces, un interés nuevo por el aprendizaje de
parte de los actores, una reciprocidad flexible entre la demanda y la oferta, de
donde provendra —asi lo espero— un lazo social renovado.

Sobre las distancias

Volvamos a tomar la Historia: la ensehanza a distancia data de la noche de los
tiempos, quiero decir, de los comienzos de la pedagogia, puesto que esta tiltima
palabra significa la conducta del nino durante un desplazamiento. Este viaje
supone muchos desvios que el guia ayuda a rectificar. Toda la historia de la
paideia, desde su origen griego, relata la reduccién progresiva de tales distancias.

Veamoslas: geograficas, espaciales, fisicas... ellas se miden en estadios
o en kilémetros, cuando habitamos lejos de las escuelas, de las bibliotecas o
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de los laboratorios, en suma: de las fuentes concentradas del saber; financie-
ras si somos pobres, indigentes o miserables; linguisticas, si no hablamos el
dialecto convenido entre cientificos, o el de los hombres de cultura; culturales,
si nuestra etnologia permanece extrana al saber canoénico; sociales, segun
nuestra clase; temporales, si la fuente del conocimiento ha brotado en tiem-
pos olvidados; patéticas, pues el saber produce siempre miedo —incluidos, y
quizas sobre todo—, en los expertos... Todas estas distancias nos separan del
conocimiento.

Dejando huellas estables sobre un soporte, la escritura, y luego la imprenta,
inventaron primero el envio de mensajes a distancia espacial, por intermedio de
mensajeros; asi, el pedagogo jugo primero este papel en la nueva mensajeria de
la escuela. Mejor aun, el libro y sus anélogos hicieron posible la sobrevivencia
de Euclides y de Quintiliano, desaparecidos desde hacia milenios, y quienes
ensenan sin embargo las matematicas y la retérica muchos siglos después de
su muerte, a las buenas voluntades que deseen aprenderlas. Estos soportes
suprimen pues distancias inmensas en el espacio y en el tiempo. Releida asi
de nuevo, la historia de los soportes pasa su tiempo reduciendo las distancias.
Por su rapidez inmediata y su ubicuidad, las nuevas tecnologias amplian y pro-
longan formidablemente este irreprimible proceso; ciertamente nueva, por sus
tecnologias, la pedagogia a distancia empuja a sus ultimos limites la evolucién
histérica de las antiguas. Reduce las distancias en el espacio y en el tiempo al
fenémeno simple y global de la ubicuidad.

De repente, el recorrido a veces terrible y doloroso, del impetrador hacia las
fuentes concentradas del saber, se transforma y se invierte, puesto que el sa-
ber mismo, recorriendo esas distancias de espacio y de tiempo, se presenta de
forma inmediata en la casa misma del habitante. La pedagogia cede su lugar
a una “epistemologia”, puesto que el propio conocimiento se desplaza, no el
conocedor; el primero, ubiquitario, yace por todas partes y siempre a disposicién
de cualquiera. ¢(No permitird esto esperar, utéopicamente, una nueva libertad
de aprender, una igualdad nueva de las oportunidades, una fraternidad nueva
y abierta?

Una presencia viva

Queda el argumento principal que regresa irreprimiblemente, como una piedra
de Sisifo. ¢Qué hace usted pues con la presencia, calida y viviente, del cuerpo
que ensena? ¢Quién os dice que estas técnicas lo suprimen? Se forman otros
grupos, nuevos tipos de reuniones o de recreacién, que requieren un animador
siempre tan indispensable. Y que yo sepa, cohortes de jévenes se apresuran,
embriagados, ante la presencia virtual en la pantalla de sus artistas preferidas:
éno los aman? Ademas, dais como ejemplo siempre al institutor ejemplar que
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os ha abierto a las lenguas y a las ciencias naturales, y tenéis razon; pero éno
olvidais al maestro que os ha bloqueado para siempre en matematicas porque
lo detestabais?

Como todo canal de comunicacién, el presencial obedece a la vieja regla
de Esopo: la lengua -respectivamente el teléfono, las autopistas, la television,
la Internet— es la mejor y la peor de las cosas. En materia de via o de red, este
doble valor constituye una ley: de sopetén, el Angel—mensajero se transforma
en demonio. La propia ensenanza a distancia, como todas las otras, no escapa
a esto. La presencia viviente tampoco.

Mas que el nifio y la igualdad, el dinero. iAy!

Por haber trabajado en este dominio hace una decena de anos, por haber conocido
aqui mas fracasos que logros, por alegrarse de que todo el mundo comprenda,
de aqui en adelante que aqui yace la soluciéon de mil problemas insolubles en
otra parte, los redactores de este niimero creen tercamente en la revoluciéon cuya
historia acabo de describir sumariamente.

Vivimos pues siempre en el entusiasmo originario y seguimos persuadidos
que la solucién en cuestién se impondra pronto de ahora en adelante, no tanto,
iay! por amor a los niflos o con la esperanza de ofrecer igualdad de oportunidades,
sino por razones financieras; en los paises ricos o pobres, las necesidades en
materia de formacién crecen sin cesar, asi como las inversiones necesarias para
satisfacerlas, mientras que las fuentes de financiamiento, puiblicas o privadas,
han alcanzado desde hace tiempos el techo soportable. Por otra parte, como le
ocurre siempre a las técnicas anticuadas, a las que se les puede inyectar miles
de millones sin hacer avanzar en una pulgada su productividad, asesinada por
los rendimientos decrecientes, las soluciones cléasicas, concentradas, de la era de
la acumulacién —grandisimas bibliotecas, construccién de campus...— alcanzan
de acé en adelante precios inaccesibles a las comunidades democraticas y sélo
se perpetian en entornos o riquisimos o faradénicos, mientras que las soluciones
de la distribucién nunca alcanzan la décima parte de esos costos. Tenemos
pues los medios, técnicos y financieros, para subvenir a las necesidades de
formaciodn, prioritarias.

Razones de costumbres, finalmente, la favoreceran; todos los paises del
mundo, comprendidos los mas pobres, viven en la era de las comunicaciones;
ahora la escuela dura toda la vida, y el que no acepta esta formacién continuada
envejece desde su juventud y pierde su adaptacién; finalmente, las generaciones
due siguen evolucionan en el mundo virtual como peces en el agua, y encontra-
ran mejor instruirse ellas mismas a distancia antes que cabeceando de sueno
en las espaldas de los companeros.
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